ACTA DE DEFUNCIÓN DEL HOMBRE.
Tú eres pobre , dijo la abuela.
no hagas viseras de cristal.
no mires, no mires hacia el ser, déjaselo a Heidegger.
Como Viriato, gano al invasor
por ser más resistente. Mi cuerpo es más duro que la inclemencia.
Yo soy el asesino del entorno. Y como tal el entorno me periclitará.
Tú no sabes nada, dijo el abuelo.
no opines en el balcón
no busques, no indagues por las razones.
Como Cualquiera, paga los impuestos.
Tú no sabes nada, aguantalo todo.
Tú no puedes con eso, dijo mi padre.
Pero mi padre ya había muerto poco antes de tenerme.
Entonces me encontré con Dios,
digo, con Thelonius Monk.
Juan josé millas, hijo de puta.
Enrarecido soplaba el demiurgo aires de alquiler vacional.
Dejé de preguntarme por todas esas
martingalas.
Ya no soy un hombre, señores.
Soy otra cosa.
Y ahora tengo un par de personas esperando
que corte el sándwich,
matemáticas,
del dolor.
Una vida, y luego
ya se verá.
No pienso estar atento a vuestras opiniones
mientras fraguo mi cáncer personal
orgulloso
de mi derrota.
